20代前半に訪れた急性糖尿病と、20年以上透析で生きてきた兄は、
生きたくてした、心臓弁膜症の手術後、容態が急変し、60歳にも、
満たない齢で、目を開けられないまま、天国に行った。
手術前に体調がどうか、電話で尋ねた時、「とても良いと答えた。」
兄の声が、私が聞いた最後の声だった。
手術室に入る時、母の手をぎゅっと握って、母の顔を長い間眺めた兄は、
「私の顔を、よく覚えておいて。」と笑いながら、冗談を言ったそうだが、
それが、最後の姿だった。
天気が良くなければ、兄は体が痛くて、部屋から出ることもできなかった。
痛いとは言わなかったが、表情は、いつもあまりにも苦しかった。
私は兄に寛大ではない妹だった。元気だった学生時代には、運動も、
上手でリーダーシップも人気もあって、豊かな暮らしではない我が家には、
兄の友達で、いつも賑わっていたことを覚えている。
しかし、病気になって以後は、何かをしようと事業に挑戦したが、
いつもうまくいかず、借金として戻ってきた。
私は家計を、苦しめる兄が嫌いだった。私も多くのミスと失言で、
生きていながら、兄のミスは、許さないようにした。
家計を苦しめるという理由で、私は兄と、多くの話もしなかった。
兄は死の峠を、何度も越えながら苦労して、暮らした。
私も年になって、関節が痛くて全身の節々が病み、腕が痛くて、
持ち上げることも、できないような状況を迎えて、ホンの少し
兄の苦痛を、今更だが、ようやく理解するようになった。
今はただ肉体という痛い抜け殻を脱ぎ捨てた兄の魂が自由に、
遠くに飛んでいくことを、願う気持ちだ。
そして痛い体で一生懸命生きてくれた兄に、「本当に頑張ったね。」
という言葉を、伝えたい。 生きている時にこの言葉を言っていたら、
兄は大喜びしたのではないかと後悔しながら、この頃、ふと考える事だ。